Звездообразны каверзы ферзя.
Дразнящая узорная стезя
Уводит мысль, – и снова мысль во мраке.
Но фея рифм – на шахматной доске
Является, отблёскивая в лаке,
И – лёгкая – взлетает на носке.
Владимир Набоков
Виктор Корчной как-то высказался в сердцах в одном из интервью, что шахматы – это зараза, (вот ещё одно определение). Да, болезнь. Я играл в шахматы уже всё свободное время. Часто до глубокой ночи. Приходил домой, бежал за компьютер. Тактические удары, комбинации, маневры, проигрыши и выигрыши, рейтинг растущий и падающий, борьба, борьба!.. Я стал ловить себя на мысли, что думаю только о шахматах. А если о другом – тоже каким-то затейливым образом через призму шахматной игры. Это стало мешать.
То была памятная ночь. В первом часу, весь опустошённый, я вдруг бросил играть, отстранился, выключил компьютер, хотя в плане стояли ещё несколько коротких партий. Возникло ощущение, как будто я исцелился от какого-то недуга, избавился от бреда, мучившего меня столько времени… Я тихонько пробрался на балкон и открыл окно.
«Открыть окно – что жилы отворить».
Была зима. Морозный воздух обжёг лицо, грудь и лёгкие… Я глубоко дышал и не мог надышаться. Город спал. Чёрное небо в мерцающих россыпях звёзд. Медведица, Цефей, Лира …
Что дали мне в жизни шахматы? Безусловно, что-то дали. В плане характера – воля, выдержка, а как человеку пишущему – чувство формы… А сейчас? Сейчас – стоит ли тратить время и силы на занятие, на самом деле мне уже ненужное и превратившееся в обузу? Может, энергия, уходящая на игру, требует лучшего применения?..
Это был мой последний шахматный вечер. Я бросил играть. И как сказал Джером К. Джером, правда, по другому поводу:
«Я изучал немецкий язык в школе, но забыл всё до последнего слова через два года после её окончания. И с тех пор чувствую себя значительно лучше».
А волшебное трюмо из детства давно стоит у меня на старенькой даче. Иногда летом я зачем-то приезжаю туда. Пробираюсь сквозь заросли травы, под ветками одичавших яблонь в домик, который мы строили ещё с отцом… И вспоминаю сразу старую квартиру, давно ушедших родных, шахматы… Многое из того, о чём я здесь рассказал.
Андрей Харламов